El simulacro Jorge Luis Borges

EN UNO DE los dias de julio de 1952, el enlutado aparecié en aquel pueblito del Chaco. Era alto,
flaco, aindiado, con una cara inexpresiva de opa o de mascara; la gente lo trataba con deferencia,
no por él sino por el que representaba o ya era. Eligié un rancho cerca del rio; con la ayuda de
unas vecinas, armo una tabla sobre dos caballetes y encima una caja de cartdon con una mufieca
de pelo rubio. Ademas, encendieron cuatro velas en candeleros altos y pusieron flores alrededor.
La gente no tardd en acudir. Viejas desesperadas, chicos aténitos, peones que se quitaban con
respeto el casco de corcho, desfilaban ante la caja y repetian: Mi sentido pésame, General. Este,
muy compungido, los recibia junto a la cabecera, las manos cruzadas sobre el vientre, como mujer
encinta. Alargaba la derecha para estrechar la mano que le tendian y contestaba con entereza y
resignacion: Era el destino. Se ha hecho todo lo humanamente posible. Una alcancia de lata
recibia la cuota de dos pesos y a muchos no les basté venir una sola vez.

¢, Qué suerte de hombre (me pregunto) ided y ejecutd esa finebre farsa? ¢Un fanatico, un triste, un
alucinado o un impostor y un cinico? ¢ Creia ser Perdn al representar su doliente papel de viudo
macabro? La historia es increible pero ocurrié y acaso no una vez sino muchas, con distintos
actores y con diferencias locales. En ella esta la cifra perfecta de una época irreal y es como el
reflejo de un suefio o como aquel drama en el drama, que se ve en Hamlet. El enlutado no era
Perén y la mufieca rubia no era la mujer Eva Duarte, pero tampoco Perén era Perdn ni Eva era Eva
sino desconocidos o an6nimos (cuyo nombre secreto y cuyo rostro verdadero ignoramos) que
figuraron, para el crédulo amor de los arrabales, una crasa mitologia.
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